護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)隊(duì)員在一塊空地上點(diǎn)燃牛糞，準(zhǔn)備午餐（6月2日攝）。
車(chē)輪滾滾，黃沙漫漫，一隊(duì)摩托車(chē)風(fēng)馳電掣般駛來(lái)……這里是平均海拔超過(guò)5000米的西藏日喀則市薩嘎縣昌果鄉(xiāng)，雖然已是初夏時(shí)節(jié)，但依然寒風(fēng)刺骨。50歲的昌果護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)石角帶領(lǐng)18名隊(duì)員，騎著摩托車(chē)在邊境線(xiàn)巡邏。
昌果鄉(xiāng)是與尼泊爾接壤的邊境鄉(xiāng)，有105公里的邊境線(xiàn)，5條通外山口。
1996年，昌果邊防工作站成立，石角成為官兵與牧民間的翻譯。看石角家境困難，官兵們時(shí)常給他送慰問(wèn)品，讓他接受職業(yè)培訓(xùn)，還幫他家開(kāi)了間小賣(mài)部，日子一天天好了起來(lái)。
“1996年我主動(dòng)申請(qǐng)成為一名聯(lián)防隊(duì)員，當(dāng)時(shí)只有我一個(gè)人。”石角對(duì)記者說(shuō)，那時(shí)他的主要工作除了翻譯和向?qū)猓€會(huì)同官兵一起參加邊境巡邏，“我的家鄉(xiāng)處在祖國(guó)的邊境一線(xiàn)，守護(hù)家鄉(xiāng)邊境是一項(xiàng)非常重要的工作。”
2003年，昌果邊境派出所要組建護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)的消息傳到了石角耳朵里，他趕到派出所第一個(gè)報(bào)了名。當(dāng)時(shí)的護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)僅有15人。2005年10月，昌果鄉(xiāng)遭受特大雪災(zāi)。危難之時(shí)，石角所在的護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)自發(fā)組成“搶險(xiǎn)救災(zāi)突擊隊(duì)”與官兵們苦干三天三夜，打通了十幾公里的雪阻路段，成功解救152名受困群眾和15000多頭（只）牲畜，為群眾挽回直接經(jīng)濟(jì)損失420余萬(wàn)元。
2006年，因?yàn)楣ぷ鞣e極、踏實(shí)肯干，石角被推薦成為護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。他說(shuō)：“我沒(méi)什么文化，但我相信，只有自己做好巡邊護(hù)邊這件事，一心一意守好國(guó)家的邊境，這樣大家才會(huì)有幸福平安的生活。”
因?yàn)楣ぷ黝櫜簧霞遥怯X(jué)得對(duì)不起妻子和女兒，但妻子對(duì)他說(shuō)：“你為國(guó)家守邊巡邏，就是保護(hù)我和孩子。”“沒(méi)有國(guó)，哪有家？”石角說(shuō)，有了家庭的支持，守邊就更有動(dòng)力了。
在石角和隊(duì)員們的帶動(dòng)下，參加護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)被當(dāng)?shù)啬撩褚暈橐环N榮譽(yù)。2008年，護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)擴(kuò)招，20個(gè)名額卻來(lái)了100多人報(bào)名。“我們護(hù)邊隊(duì)現(xiàn)在總共有103人。”石角說(shuō)。
26歲的索朗次仁兩個(gè)月前剛剛加入護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)，這次是他參加巡邏第一次到達(dá)界樁。“看到界樁的那一刻我很激動(dòng)，我是一個(gè)退伍兵，沒(méi)想到退伍之后還能為保衛(wèi)國(guó)家做出我的貢獻(xiàn)。”索朗次仁說(shuō)，“我想做一個(gè)像石角隊(duì)長(zhǎng)那樣的人，把巡邊護(hù)邊堅(jiān)持下去。”
從1個(gè)到103個(gè)——在27年的時(shí)間里，一支由普通牧民組成的護(hù)邊聯(lián)防隊(duì)在不斷成長(zhǎng)壯大的過(guò)程中，讓國(guó)旗飄揚(yáng)在國(guó)境線(xiàn)的每個(gè)角落。
新華社記者 晉美多吉 攝
