13年前,草堂小學的教師馮蓉患有肺結核,對面歐營村村口水泥廠吐出的嗆人濃煙,讓她呼吸困難,睡不著覺,天天想著怎么逃離這個“鬼地方”。
如今,馮蓉退了休,肺結核也已痊愈。她在草堂小學對面買了房,每當垂釣在碧波蕩漾的草堂河,漫步在微風習習的河邊步道,眺望著漫山遍野的臍橙,她覺得這里就是心中的“詩和遠方”。
地處三峽庫區腹地的重慶市奉節縣草堂鎮歐營村,長江一級支流草堂河穿村而過,距離白帝城和瞿塘峽僅10公里左右,是奉節臍橙的核心產區。
2010年起,記者13年間三次走訪該村,見證了這里從“濃煙蔽日”“進果林好像下礦井”,到“重見天日”“果子終于能賣錢了”,再到“藍天白云”“有詩有橙有遠方”的嬗變。
黨的十八大以來,在“共抓大保護,不搞大開發”“生態優先,綠色發展”等新發展理念的指引下,長江沿線無數個“歐營村”迎來蛻變,成為長江兩岸靚麗的風景線。
十多年前“濃煙蔽日”,“進果林好像下礦井”
黨的十八大前,2010年12月,記者采訪時路過歐營村。在一輛大巴車上,草堂小學教師馮蓉向記者反映,村頭的天寶水泥廠“濃煙蔽日”,對周邊造成了嚴重污染,很多老師“睡不著覺”,不少學生每到冬天就咳嗽,自己患有肺結核,更是“呼吸困難”,為此群眾多次投訴舉報,但水泥廠照樣排污運行。
記者走進歐營村一探究竟時,天剛蒙蒙亮,鮮紅的太陽正往山頭上爬升。伴隨著天寶水泥廠傳出的巨大轟鳴聲,一股濃密的黑煙從煙囪里沖天而上,不一會兒就把太陽遮掩得嚴嚴實實,方圓數公里的天空烏黑一片,空氣里彌漫著嗆人的粉塵味。
水泥廠周邊數百米,樹木幾乎全部枯死,看不見一絲綠色。水泥廠邊的草堂河里,裸露的河床覆蓋著一層厚厚的粉塵,一小股黑色的河水散發著惡臭,流淌至數公里外的長江。
家住水泥廠旁邊的63歲村民肖維平,剛從果園里采摘臍橙回來,渾身上下沾滿粉塵,背筐里裝著一顆顆“黑臍橙”。“我們進果林像下礦井,每次都是灰頭土臉地出來。橙色的臍橙穿上這層‘水泥衣裳’,不但變成了黑色的,洗都不好洗,賣更難賣掉。”他一臉愁容地說,種出的蔬菜也都“披”了一層泥灰,清洗多次才敢吃。
村民們說,草堂鎮歐營村是臍橙核心產區,這里的臍橙水分充足,入口化渣,原本一直供不應求,但自從1995年村口建了水泥廠后,不但價格比外面低不少,更是經常滯銷。為此,水泥廠周邊的歐營、柑子等村的村民多次交涉,水泥廠才給受損村民每人每年30多元的補償,但與污染造成的損失相比,無異于“杯水車薪”。
距離水泥廠不到一公里,就是擁有800多名學生的草堂小學。記者走進學校,看到教室門窗緊閉,孩子們正在里面上課。“由于粉塵大,平時教室不敢開窗,就這樣每天桌子上還都是打掃不完的灰。”一名老師無可奈何地說,為了不讓孩子吸入太多粉塵,學校很少在室外開展體育活動。
記者深入調查采訪后,以《重慶一水泥廠污染嚴重 村民每人每年得30元“吃灰錢”》為題,對該水泥廠非法排污進行了曝光。稿件發出后,當地環保部門隨即介入,很快水泥廠被關停。
5年前“重見天日”,“果子終于能賣錢了”
黨的十八大以來,黨中央以前所未有的力度抓生態文明建設。2016年1月,習近平總書記在重慶召開的推動長江經濟帶發展座談會上強調,當前和今后相當長一個時期,要把修復長江生態環境擺在壓倒性位置,共抓大保護,不搞大開發。
在“共抓大保護,不搞大開發”思想指引下,歐營村這個長江邊的小村莊會有怎樣的變化?帶著這個疑問,2018年3月,記者再次走進歐營村。
村口,天寶水泥廠的冷卻塔依然高高聳立,但7年前的機器轟鳴和遮日濃煙不見了,天空練白,工廠寧靜。走在村口的水泥路上,一股淡淡的幽香沁人心脾,村前屋后的油菜花開得正艷。山坡上,綠油油的果樹迎風招展,黃澄澄的臍橙掛滿枝頭。
一旁的草堂河,河水清澈見底,穿過兩岸花草,緩緩流向不遠處的長江。“不但水泥廠的污染沒了,上游七八家直排草堂河的養雞戶、養豬戶也搬遷、關閉了,沒有了污染源,草堂河慢慢恢復到過去的樣子。”時任歐營村黨支部書記的黃興軍說。
村民肖維平還住在水泥廠旁的山坡上,他和老伴陳陽桂正在果園里采摘臍橙,聽說有人來訪,趕緊放下活計往家里趕。在家門口,老兩口很快就認出了記者,陳陽桂趕緊回到屋里,拿出一兜鮮紅的臍橙,非要讓記者嘗一嘗。記者剝開一只臍橙,輕輕咬上一口,肉美汁多,甜蜜無比。
“水泥廠關了,果子終于能賣錢了。”肖維平滿心歡喜地說,現在自己種出的果子不但供不應求,價格還比其他地方貴幾角錢,近年來當地又引導村民發展新品種,臍橙掛果期變得更長,能到來年四五月份,錯峰上市的臍橙,給當地群眾帶來了更多收入。
“現在賣果子也跟以前不同了,以前大小放在一起賣,價格上不去,現在分大中小三個級別,不同級別有不同價格。”陳陽桂接過話茬,她指了指山下的水泥廠說,水泥廠被關停后,廠房并沒有閑置,而是被改成了臍橙分選包裝車間,村上不少村民在里面務工。
在分選車間的生產線上,村民王桂林正將不同規格的臍橙分類包裝,一年前她還跟著丈夫在外打工。“以前村里環境不好,只能外出打工,現在環境好了,在家不但能掙錢,還能照顧老人。”她給記者算了一筆賬,“今年家里產了10噸臍橙,賣了四五萬元,在廠里務工每月工資3000元,一年到頭家庭收入至少也有七八萬元。”
如今“藍天白云”,“有詩有橙有遠方”
2018年4月,習近平總書記在武漢主持召開深入推動長江經濟帶發展座談會并發表重要講話。他強調,努力把長江經濟帶建設成為生態更優美、交通更順暢、經濟更協調、市場更統一、機制更科學的黃金經濟帶,探索出一條生態優先、綠色發展新路子。
今年6月底,時隔5年,記者再次探訪歐營村。剛到村口,就看到草堂河頭頂藍天白云,面貌又煥然一新:兩岸不但種有花草,還有一棵棵行道樹,樹蔭之下,一條彩色步道蜿蜒而去。一度被水泥廠粉塵折磨得“呼吸困難”的教師馮蓉,已從草堂小學退休4年,如今她在水泥廠對面買了房,時常在步道上行走,在草堂河里垂釣,肺結核也已經痊愈。
“現在的草堂河,經常看到魚兒暢游、鳥兒飛翔的畫面,放在十多年前,想都不敢想。”談到這十多年的變化,馮蓉情不自禁露出燦爛的笑容,“過去因為污染,自己想早點逃離這個‘鬼地方’;如今,這里有新鮮的空氣,有真正的大自然,成了我的‘詩和遠方’。”
“不單是草堂河,水泥廠也有新變化。”如今在村里擔任綜服專干的黃興軍告訴記者,歐營村生態環境越來越好后,當地政府計劃發揮其臍橙核心產區的產業優勢、緊鄰白帝城·瞿塘峽景區的區位優勢,將水泥廠打造成工業遺址景區,大力發展鄉村旅游。
水泥廠的對面,地勢平坦的山洼里,突然“長”出了一座龐大建筑,這是去年12月底建成投用的“中國三峽柑橘(奉節臍橙)交易中心”。走進交易中心,才發現這里不僅具有交易功能,還有智能化的分選、倉儲和物流功能。
交易中心負責人周堅說,“12通道”臍橙全自動分選包裝生產線,可快速對臍橙自動清洗、風干,并根據大小、含糖量等15個指標,將其分選至對應的通道。“過去奉節臍橙多由果農分散種植,單個小主體難以對接大市場。中心成立后,增強了原產地規模化供應水平,建立起穩定的銷售渠道,推動了奉節臍橙產業標準化、精細化、高端化。”
“如今的奉節臍橙,不僅暢銷全國,還走出國門,走向‘遠方’。”周堅介紹說,截至目前已有5000噸當季采摘的奉節臍橙,通過西部陸海新通道,銷往老撾、越南、新加坡、泰國等東南亞國家,出口額達1400萬元。預計今年全年,出口量將達萬噸。
不遠處的草堂小學,水泥廠關閉后,學校在校園里種上了花草,還修建了操場,每天大課間,學校都組織孩子們跑操,再也不擔心他們“吸灰”了。“10年前,這里只有800多名學生,現在學生人數達到1000多名。”草堂小學校長黃德新說,“學生之所以越來越多,是周邊的環境好了,產業起來了,回鄉的人多了。”
依然家住水泥廠旁邊的肖維平老人,去年搬進了翻蓋的新房。時隔5年,已經76歲的他還是一眼認出了記者。他和老伴陳陽桂熱情地搬出凳子讓記者坐,在客廳跟記者嘮起了家常:家里種的五六畝臍橙,每年能賣三四萬元;兒子每年春節前回來賣橙子,賣完又出去掙錢,幾年前在重慶買了房;新蓋的房子房間多,平時他跟老伴兒住都住不過來……
記者離開歐營村時,再次路過村口的水泥廠,13年前歐營村的一幕幕又浮現在腦海。望著天空飄著的朵朵白云,看著廢棄水泥廠房上寫著的“鑫奉源果業”幾個大字,眼前的一切很熟悉,但又如此陌生。(記者李勇 韓振 周思宇)