印度電影的隱形翅膀
5月23日，在第77屆戛納電影節(jié)上，印度寶萊塢演員
烏爾娃希·拉特拉踏上主競(jìng)賽單元影片《狂愛》的首映式紅毯
文/唐璐
編輯/劉娟娟
前段時(shí)間，由印度女導(dǎo)演卡帕迪亞執(zhí)導(dǎo)的以馬拉雅拉姆語(yǔ)為主語(yǔ)言的電影《想象之光》，獲得了第77屆戛納電影節(jié)主競(jìng)賽單元評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)（僅次于金棕櫚獎(jiǎng)）。與人們所熟悉的寶萊塢電影大不相同，這部小成本獨(dú)立電影沒有貫穿始終的歌舞，沒有光鮮艷麗的超級(jí)明星，也沒有大預(yù)算的商業(yè)運(yùn)作，僅靠三位平凡女性的友情故事就征服了戛納評(píng)委，展映時(shí)獲得觀眾全體起立長(zhǎng)達(dá)8分鐘的掌聲。
雖然寶萊塢僅僅是印度電影的一部分，但人們?cè)缫蚜?xí)慣把寶萊塢作為整個(gè)印度電影業(yè)的代表，并把寶萊塢風(fēng)格視為印度電影特征。殊不知，這種以偏概全的認(rèn)知忽視了印度電影的多樣性。
囿于各種因素，寶萊塢近年來(lái)在印度本土發(fā)展勢(shì)頭有所衰減，印度電影市場(chǎng)正在重新洗牌，南印度電影風(fēng)頭正勁，曾經(jīng)一度盛行的獨(dú)立電影也開始卷土重來(lái)。以《想象之光》為代表的多元化電影在國(guó)際舞臺(tái)上頻頻刮起“印度旋風(fēng)”，也讓世界得以從更多角度重新認(rèn)識(shí)印度電影。
獲獎(jiǎng)的不是寶萊塢
除了《想象之光》，在今年的戛納電影節(jié)，印度短片《向日葵是第一批知道的》獲得“電影基石”單元一等獎(jiǎng)，演員森古普塔則憑借《無(wú)恥之徒》獲評(píng)“一種關(guān)注”單元最佳女演員。
2023年，在第95屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，南印度電影《RRR》（《雙雄起義》）中的歌曲Naatu Naatu憑借復(fù)雜的流行音樂和舞蹈元素獲得最佳原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)；講述一對(duì)土著夫婦和兩頭孤兒大象感人故事的電影《小象守護(hù)者》獲得了最佳紀(jì)錄短片獎(jiǎng)。
歌曲Naatu Naatu雖然看似是寶萊塢風(fēng)格，但《RRR》這部泰盧固語(yǔ)電影展示的卻是地地道道的托萊塢舞蹈文化。托萊塢是印度泰盧固語(yǔ)電影的簡(jiǎn)稱，基地位于特倫甘納邦首府海得拉巴。
或許寶萊塢給世界留下的印象太過深刻，以至于當(dāng)年奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮主持人在介紹《RRR》時(shí)誤稱其為寶萊塢作品。口誤一出，印度影迷當(dāng)即表達(dá)不悅，他們高喊，“印度電影不只有寶萊塢！”
是印度的，也是世界的
寶萊塢影城位于印度商業(yè)之都孟買，盡管西方世界把整個(gè)印度電影業(yè)都?xì)w于寶萊塢，但在印度，寶萊塢僅指孟買本地制作的印地語(yǔ)電影。長(zhǎng)期以來(lái)，依靠?jī)?yōu)異的電影質(zhì)量以及成功的營(yíng)銷策略，寶萊塢不僅在印度本土電影市場(chǎng)上地位舉足輕重，在全球電影市場(chǎng)上也風(fēng)頭十足。
然而，不少印度影人對(duì)于寶萊塢這一稱謂持有保留甚至抵制態(tài)度。他們認(rèn)為寶萊塢是對(duì)印地語(yǔ)電影的“貶義”術(shù)語(yǔ)，是“將印度電影業(yè)置于好萊塢陰影之下”，表明印度人只能借用西方詞匯才能展現(xiàn)自身寶貴的文化產(chǎn)品，而印地語(yǔ)電影早在寶萊塢這個(gè)名詞誕生數(shù)十年之前就已經(jīng)存在。有鑒于此，許多著名印地語(yǔ)電影演員、導(dǎo)演在談及印度電影時(shí)會(huì)刻意回避“寶萊塢”，只用“印地語(yǔ)電影”作為指代。
無(wú)論印度人接受與否，印度電影在國(guó)際上都很難擺脫寶萊塢。寶萊塢不僅與印地語(yǔ)電影相關(guān)，還與獨(dú)特和可識(shí)別的特定電影制作、音樂和舞蹈風(fēng)格有關(guān)，這種可識(shí)別性不僅幫助印度電影在全球市場(chǎng)普及，也為印度電影取得國(guó)際成功和認(rèn)可作出巨大貢獻(xiàn)。
2023年3月13日，在印度海得拉巴的一座影院內(nèi)，工作人員站在電影《RRR》的海報(bào)下面
作為印度軟實(shí)力的代表之一，寶萊塢電影也影響了國(guó)際電影同行。2008年由英國(guó)導(dǎo)演丹尼·博伊爾執(zhí)導(dǎo)的大片《貧民窟的百萬(wàn)富翁》曾經(jīng)風(fēng)靡全球。該片不僅故事和拍攝場(chǎng)景取自印度，有包括寶萊塢巨星在內(nèi)多名印度藝人參演，電影靈感也多來(lái)自經(jīng)典寶萊塢電影，最終這部英國(guó)電影不僅在當(dāng)年全球電影票房高居榜首，還包攬了奧斯卡多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。或許與大量借鑒寶萊塢元素有關(guān)，很多人至今都把這部英國(guó)劇情片誤認(rèn)為印度電影，由此可見寶萊塢的影響力之大。
獨(dú)立電影尋找曾經(jīng)的榮光
正如《想象之光》等影片在戛納大放異彩，與浪漫的寶萊塢電影相對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)主義題材的獨(dú)立電影，正越來(lái)越多地為印度電影的多樣性注入活力。
在印度電影分類中，藝術(shù)電影或獨(dú)立電影都被稱為“平行電影”。作為主流商業(yè)電影的替代選擇，平行電影誕生于上世紀(jì)五六十年代。它以嚴(yán)肅的內(nèi)容、現(xiàn)實(shí)主義和自然主義、敏銳關(guān)注時(shí)代社會(huì)政治氣候的象征性元素、普遍摒棄寶萊塢式歌舞套路為特色。在印度政府支持與資助下，平行電影不僅屢獲國(guó)際大獎(jiǎng)，在商業(yè)上也獲得一定成功。
上世紀(jì)七八十年代，寶萊塢馬薩拉電影盛行，同時(shí)期平行電影也到達(dá)其發(fā)展頂峰。馬薩拉是印度用于烹飪的各種香料混合調(diào)味粉，而馬薩拉電影多指融合浪漫愛情、動(dòng)作、歌舞、喜劇等元素，且最終有一個(gè)圓滿結(jié)局的寶萊塢電影。為了與馬薩拉電影拉開距離，平行電影創(chuàng)作者強(qiáng)調(diào)盡量避開寶萊塢公式化的敘事、情節(jié)劇和逃避現(xiàn)實(shí)主義，而是用簡(jiǎn)單和藝術(shù)的手法處理復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活主題。據(jù)稱，鼎盛時(shí)期平行電影曾占印地語(yǔ)電影產(chǎn)量的1/4。不過，由于平行電影主題比較嚴(yán)肅，難與商業(yè)娛樂電影競(jìng)爭(zhēng)，加之政府后來(lái)的支持力度明顯不足，其逐漸衰落。
近年來(lái)隨著印度獨(dú)立電影的復(fù)蘇，“平行電影”一詞開始用于指代寶萊塢制作的“另類電影”，商業(yè)馬薩拉電影與平行電影之間的界限逐漸模糊，不少主流電影也開始采用平行電影嚴(yán)格堅(jiān)守的慣例制作。由此，印度電影業(yè)開始向新的敘事方式和實(shí)驗(yàn)性轉(zhuǎn)變，印度獨(dú)立電影日益在世界各大電影節(jié)展受到關(guān)注。
不過，獨(dú)立電影在印度的前景仍難以預(yù)測(cè)。曾在多部獨(dú)立電影中擔(dān)任重要角色的寶萊塢明星納瓦祖丁說(shuō)，“在全球舞臺(tái)上得到認(rèn)可的印度電影多半都是小型獨(dú)立電影，戛納獲獎(jiǎng)再次證明了這點(diǎn)。”他表示，印度許多年輕電影導(dǎo)演經(jīng)常拿著劇本來(lái)找他，但每當(dāng)安排這些導(dǎo)演與制片人見面時(shí)，他們都會(huì)因?yàn)閯”纠餂]有動(dòng)作、歌舞等馬薩拉而受到冷遇。執(zhí)導(dǎo)過多部獨(dú)立電影的印度導(dǎo)演阿努拉格明確表示，印度政府會(huì)慶祝電影獲得榮譽(yù)，但這種獨(dú)立電影最終能否在印度國(guó)內(nèi)電影院上映，不太確定。
南印度電影與寶萊塢分庭抗禮
印度幅員遼闊、地域多樣，除了被稱為寶萊塢的印地語(yǔ)電影，還有大量以不同邦官方語(yǔ)言制作的“區(qū)域電影”。受文化和語(yǔ)言限制，區(qū)域電影通常僅在本地區(qū)流行，但近年來(lái)一些區(qū)域電影的影響已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越地理范圍，其中表現(xiàn)最出色的是以四種南印度語(yǔ)言（泰盧固語(yǔ)、泰米爾語(yǔ)、馬拉雅拉姆語(yǔ)和卡納達(dá)語(yǔ)）制作的電影，它們統(tǒng)一被冠名為“南印度電影”。
疫情期間，通過流媒體平臺(tái)，越來(lái)越多的印度觀眾得以大量接觸南印度電影，導(dǎo)致這四種南部語(yǔ)言的電影票房在疫情后飛速增長(zhǎng)。數(shù)據(jù)表明，2021年，南印度四大電影的國(guó)內(nèi)票房收入是寶萊塢電影的3倍，泰盧固語(yǔ)電影業(yè)超過寶萊塢成為印度最大的電影業(yè)。盡管2022年之后寶萊塢市場(chǎng)地位有所回升，但南印度電影在印度整個(gè)電影市場(chǎng)上的地位已經(jīng)穩(wěn)固。“如今寶萊塢再也不能聲稱自己代表‘主流’電影并優(yōu)于所謂的‘區(qū)域電影’。”一家印度媒體犀利地指出。
南印度電影不僅在印度國(guó)內(nèi)受到歡迎，也正在走向全球。2015年當(dāng)印度導(dǎo)演拉賈莫利拍攝的泰盧固語(yǔ)史詩(shī)級(jí)大片《巴霍巴利王：開端》上映時(shí)，沒有幾個(gè)人會(huì)料到，這部當(dāng)時(shí)最昂貴的印度電影會(huì)讓泰盧固語(yǔ)電影從此不再被視為“區(qū)域電影”，并讓它受到全球觀眾的喜愛。7年后，拉賈莫利憑借另一部星光熠熠的電影《RRR》卷土重來(lái)，Naatu Naatu的聲音飄蕩奧斯卡。
不僅是泰盧固電影，卡納達(dá)語(yǔ)大片《KFG2》也在印度和全球取得高票房；而南印度電影中規(guī)模最小的馬拉雅拉姆語(yǔ)電影在今年前5個(gè)月印度電影票房前10名榜單中占據(jù)3席，同時(shí)馬拉雅拉姆語(yǔ)電影已經(jīng)開始進(jìn)軍北美、歐洲和擁有大量印度僑民的阿聯(lián)酋等地。
南印度電影的異軍突起震驚了印度電影界，許多業(yè)內(nèi)人士開始認(rèn)真解碼其成功的秘訣。印度影評(píng)人稱，印度電影中最雄心勃勃的布景、最驚心動(dòng)魄的動(dòng)作場(chǎng)面和最令人嘆為觀止的攝影和音效都出現(xiàn)在南印度電影中。來(lái)自印度東南部城市金奈的電影制片人拉杰什撰文說(shuō)，不同于寶萊塢，南印度電影大多植根于其所代表的特定地理環(huán)境，它們講述的故事捕捉到了當(dāng)?shù)靥赜械奈幕⒎窖浴⒄巍⑸鐣?huì)結(jié)構(gòu)和生活方式，因而緊緊抓住了觀眾。
寶萊塢在反思
與處于上升勢(shì)頭的南印度電影相反，寶萊塢電影業(yè)目前正在經(jīng)歷陣痛。印度媒體形容說(shuō)，疫情后的寶萊塢票房一直“面臨嚴(yán)重干旱”，2022年許多預(yù)算龐大且明星云集的電影遭遇慘敗，直到2023年“旱情才剛剛有所緩解”。然而，據(jù)印度網(wǎng)站Koimoi報(bào)道，2024年前6個(gè)月，由于幾部大預(yù)算電影未能取得預(yù)期的成功，寶萊塢票房收入低于去年同期。寶萊塢再度開始“搖搖欲墜”。
專欄作家德賽在《印度時(shí)報(bào)》上撰文指出，“寶萊塢目前的低迷并非完全出于偶然。真正的問題是寶萊塢所講述的故事已經(jīng)不能引起觀眾的情感共鳴。而寶萊塢之所以難以從疫情所造成的困境中擺脫出來(lái)，主要原因一是電影內(nèi)容乏善可陳，二是疫情期間流媒體的崛起改變了觀眾的觀影習(xí)慣，并讓年輕一代認(rèn)識(shí)到許多寶萊塢電影已經(jīng)過時(shí)。”
寶萊塢巨星也在深刻自我反思。“如果我的電影不起作用，那是我們的錯(cuò)。我必須做出改變，必須了解觀眾想要什么。我想改變我的工作方式，思考我應(yīng)該拍什么樣的電影。”寶萊塢巨星阿克謝·庫(kù)馬爾在2022年自己拍攝的幾部電影接連遭遇票房失敗后說(shuō)。
持續(xù)關(guān)注寶萊塢發(fā)展的印度專欄作家馬諾伊·庫(kù)馬爾認(rèn)為，“既然成長(zhǎng)、衰落和進(jìn)化都是自然循環(huán)的一部分，寶萊塢也不能幸免。寶萊塢的實(shí)力和能力就在于它能經(jīng)得起變化，并且還會(huì)適應(yīng)變化。從這種角度說(shuō)，寶萊塢從衰落中復(fù)蘇并開啟新的篇章只是時(shí)間問題。”
